Una mañana, mientras organizan una limpieza en la biblioteca de la guardería, Pedro encuentra un cuaderno de registro escolar viejo, cubierto de polvo y con olor a moho.
En la primera página aparece una lista de alumnos tachados, y entre ellos…
una foto en sepia de una mujer:
👩🏼 “Señorita Mabel – Profesora de Ética, Creatividad y Corrección del Alma.”
Su sonrisa es extrañamente ancha.
Sus ojos, sin brillo.
Su ropa, elegante pero desgastada.
Nadie la recuerda.
[Primeros sueños]
Esa noche, Marina, Julián y Rocío tienen el mismo sueño:
Están sentados en un aula antigua.
Todo está silencioso, y al frente está la Señorita Mabel, escribiendo con tiza roja en un pizarrón.
Mabel (en voz dulce):
“Hoy aprenderemos a desaparecer sin que nadie se dé cuenta.”
Al despertar, los tres niños tienen una letra roja dibujada en el dorso de la mano.
La letra “M”.
[La influencia de Mabel]
Durante los días siguientes, los niños empiezan a comportarse de forma inusualmente obediente.
No juegan.
No discuten.
No ríen.
Windy Hurricane se da cuenta: están repitiendo frases como:
-
“Las emociones desordenan el alma.”
-
“Hablar sin permiso es un acto de ego.”
-
“Los buenos niños no necesitan ruido.”
Todo lo que Mabel enseñaba… en sus sueños.
[Clímax – Aula vacía, pupitres ocupados]
Sunny Smiles, alertada por el cambio en sus niños, decide intervenir.
Esa noche, entra voluntariamente en el sueño tomando un somnífero preparado por Iris.
Ella aparece en el aula.
Todos los niños están allí, inmóviles, grises, con ojos vacíos.
Al frente, Mabel sonríe.
Mabel:
“Te robaste el rol, Charlotte.
Pero tus lecciones están manchadas de caos.”
Sunny (seria):
“Las tuyas están manchadas de olvido.”
Mabel se convierte lentamente en una figura descompuesta, su piel rompiéndose en tiza seca.
Intenta imponer silencio con un golpe de regla…
Pero Sunny sonríe con fuerza, se deshace las costuras de las mejillas… y grita.
Un grito desgarrador, emocional, humano.
El aula se parte en dos.
[La liberación]
Los niños despiertan uno por uno.
Las letras rojas desaparecen de sus manos.
Sus colores vuelven a las mejillas.
Sus risas, a la garganta.
El libro de registro… arde solo esa noche.
Solo quedan cenizas.
[Epílogo – La verdadera clase]
En el aula de arte, Stormy escribe en el pizarrón:
“Aquí no corregimos almas.
Solo las acompañamos.”
Julián, al salir, toma una tiza roja, la rompe… y la tira al cubo de basura con una sonrisa.
🕯️ Ending – “Luz donde hubo sombra”
(Los pupitres vacíos del aula vieja se llenan de flores pintadas a mano. En la esquina del pizarrón, alguien ha escrito con letra infantil: “Yo prefiero la locura con abrazos.”)